Многие не помнят уже, а иные, пожалуй, и не знают даже, как на углу какого-нибудь продуктового магазина рядком стояло два-три металлических ящика, которые захлёбываясь, отплёвываясь и звонко возвещая: «п-пы-зды-ды-ры-ыргх-х-х!», отмеряли в стакан очередную порцию газировки — так советские граждане обычно называли воду, насыщенную двуокисью углерода. Как колотил по оным ящикам кулаками то хулиганствующий подросток, желающий газировки даром, то мещанин, медный алтын которого прожорливый ящик отказывался обменивать на желтоватую порцию газировки с сиропом. Стакан же газировки без сиропа стоил копейку. Дети, бывало, брызгали друг на друга и на прохожих струйками воды, нажимая на рычажок, на котором полагалось мыть обёрнутый вверх дном гранёный стакан. Лично мне так никогда и не довелось воспользоваться вон теми тремя кнопочками, предусмотренными изобретателями устройства для выбора вкуса сиропа, в связи с неизменным отсутствием в вильнюсских аппаратах иного сиропа, кроме жёлтого.[1]
Аппарат газированной воды (экспонат). 10 октября 2008 года.
С этим и некоторыми другими чудесами техники за небольшую входную плату можно ознакомиться в парке скульптур советского периода «Грутас», что расположен в гор. Друскининкай (Литва). А с недавнего времени за дополнительную плату (40 литов) в кассе можно взять напрокат кнопочное устройство с динамиком и, набирая номера, указанные на столбиках рядом с достопримечательностями парка, прослушать антисоветские комментарии к скульптурам, библиотеке, лотерее ДОСААФ, артиллерийскому орудию, иным культурным, политическим и историческим реалиям советской жизни. Во время посещения парка нашими белорусскими смежниками кнопочки доверили нажимать мне и, признаюсь, я счёл за благоразумное ввести цензуру и попросту выключал аппарат в моменты, когда пафосная слюна диктора грозила напрочь забрызгать наши в целом добрые профессиональные отношения.
А поскольку отношения с администрацией парка у нас такие же добрые, как и со смежниками, то у дверей столовки (сиречь, паркового бревенчатого ресторана) возле скульптуры советского воина-победителя (немецкие военнопленные проказники, из снарядных гильз отливая эту скульптуру для какого-то небольшого литовского городка, внутрь заложили контейнер со своими именами, а лицу советского солдата придали характерные немецкие черты), — у дверей столовки нас хлебом-солью встречала официантка и официант с пионерскими галстуками на груди и водкой на подносе (хлеб и соль входили в стоимость заказа водки).
Покончив с коммунистическим прошлым (ага!), культурную программу мы продолжили в Лишкяве, но это уже другая история.
(Добавлена сноска. Втр Окт 14 16:07:14 EEST 2008.)
_______________
[1] Некоторые наивные граждане полагают, что кофейные автоматы, повсеместно расплодившиеся в аэропортах и офисных коридорах и предлагающие широкий выбор кофе и чая, были изобретены алчными капиталистами для выкачивания денег из населения на ровном месте. Ничего подобного. Это всего лишь модифицированные советские автоматы по продаже газированной воды.